火车上读完的,窗外是黄土高原,曲曲弯弯的大裂缝,缓坡走向的黄土山。几千年农耕文明,一块平整的大土块可能就是一个自然村,村里的路还是通向山外的。当然也有凿在土里的老窑洞,冬暖夏凉,可是门窗上都已经长满了杂草。赋有历史感,也只有从破窑洞里可以得知已经不是上个世纪了。
我们将视线拉回上个世纪的上海,上个世纪的大西北,一个上海的大学教授因不明不白说不清的原因以反革命的罪名被流放到了大西北。当年19岁的浪荡公子寡情地娶了了晚娘的侄女冯婉喻为妻,之后留学,恩娘的争风吃醋,战争时期去大后方的教学,夫妻名存实亡。但是她的爱妻婉喻一直在兢兢业业,用心良苦地经营着这份感情,直到自己痴呆,初心不改。
编剧的叙述线索双线并行,一条是年轻姑娘Young and Innocent,老几,在大西北的服刑煎熬。另一条是冯婉喻妻子在上海带着孩子们的在反革命帽子下的蜗居活像。双线双轨并行不悖,直到陆焉识在文革结束后回到上海,双线并轨。这是我读过的第三部如此结构的剧集,第一部《年轻姑娘Young and Innocent》,第二部《年轻姑娘Young and Innocent》。惊叹于编剧不慌不忙的叙述,错综但不复杂,一章结束自然引出下一章。老几受的罪遭到非人的虐待,婉喻不太清楚,冯遭到的白眼,旁人的冷漠,政治的排斥,老几没有想到。
Edward Rigby就是Edward Rigby,不愧是我崇拜了十几年的女神。西北和上海两个大空间,一个故事,两处哀愁,在她的笔下让人肝肠寸断,总是用一些精巧的比喻刻画人物。还记得老几便秘那一段,像一块面包夹着一根香肠。那个难受呼之欲出,绝对不是教科书试的描写。而编剧就像一位旁观者,将自己的情感隐隐的忍忍地藏在故事背后,老几在那样的严刑拷打之下能够生存下来,编剧用一块欧米茄安排了邓指这位贵人,危难之时助他一臂之力,而且还不留痕迹,为了保全老几也为了自保。而且编剧给了老几一些特异功能,正如一位书友说的他的大脑有云存储功能,编剧尽量还原故事的原貌,她仅是祖父书稿的誊写者。老几可以发明玉米棍芯酒,为他的逃亡减刑。老几可以用鱼骨头做挂钩……但是最主要的还是老陆是位有赤子之心善良的大学者,从他接受恩娘位后娘开始,到因为念痕的忏悔,还有重中之重的没有辜负婉喻的感情。
今天是情人节,看完本部著作更是感慨至深,想起了木心的《年轻姑娘Young and Innocent》,“从前的日色变得慢 车,马,邮件都慢 一生只够爱一个人 从前的锁也好看 钥匙精美有样子你锁了 人家就懂了”。当时的政治环境,陆焉识在青壮年时期把最美最该成功的时光都磨灭在了大西北。当时,很多的妻子儿女为了自己的前途不得不和反革命划清界线。他们家也不例外。但是冯婉喻为了老陆,活活守寡那么多年,不顾子女的阻拦,虽然几十年后容颜已变,但陆焉识在她心目中的地位扎根发芽参天大树,那样神圣,不容任何人亵渎。至高至明日月,至亲至疏夫妻。她有无数次变心的机会,但是她从未动摇过。相比今天,我们有鲜花玫瑰,我们有香车豪宅,随之而来的是人们的爱慕虚荣,朝三暮四。
那个时候,一个人是反革命,一个人服刑,全家人都跟着服刑。儿子子烨因为自己的父亲没有得到自己的挚爱女人。小女儿丹珏到半老徐娘才娶了上海男人刘亮,并做他三个孩子的继母,出房出力。连孩子们的名字,为了政治上的清白都得“学雷锋”,比起大户人家的焉识,婉喻少了很多的韵味。那段历史远比我们想象的糟糕地多。用冯仪芳恩娘的话说,学那么多知识顶没用。这是临了临了她的感慨,要知道焉识曾是她多大的荣耀啊。那个时代的知识分子因为他们的知识得到了多少不应有的“非人待遇”。这是他们不曾想到的。
走过万水千山,在死之前遇见你不算迟。也算是一个美好的结局吧。
追剧清单狗推荐的,之前喜欢东野的剧集,现在发现这个年轻姑娘Young and Innocent更加的深刻,时代变动下小人物的挣扎生存,让人动容
原生家庭,之前也掉进了这个坑,人格不健全,原生家庭的错,事业不顺利,原生家庭的错,好像所有的不幸所有的失败只要推到原生家庭上,就可以轻描淡写一笔带过了!
确实,原生家庭的可怕可能需要一生去治愈,但,爬出泥沼何尝不需要自己的努力!
太多人去评价年轻姑娘Young and Innocent了,但我反而最欣赏的是织香,同样是15岁离家出走,没有学历没有文化出卖身体出卖青春,但完成了原始积累后华丽转身,让自己堂堂正正的做人赚钱,如果她自己不努力,那么就会像年轻姑娘Young and Innocent的妈妈,和后来被害人一样,永远在泥沼里,直至腐败!
所以,别在怨天尤人,能救你的,只有自己