The Hitcher - How Do These Movies Get Made?

很揪心的看完这部剧，为啥揪心❤️？因为这都是真实发生的，虽然不在我身边不在我们国家，但还是惊讶于世界上竟然有这样一个处于战火纷飞的国度。于这部剧我最大的感想只有六个字，这六个字听起来有些矫情有些过于宏大，但我只是一个很普通的民众，不需要靠这六个字来做什么秀树立什么形象，我从心底发出感叹—— 惟💖 愿💖 世💖 界💖 和 💖平！

其实小时候那些东西都还在的，它们隐藏在屋檐的阴影里、蜘蛛爬进爬出的老树洞里、蜘蛛丝的空腔里、去年的蝉蜕里……默默地跟你说着你已经听不懂的故事。

谁是幸福的少数人？在一八一七年，在三十五岁以下的一部分人中，年金超过一百路易（两千法郎），但要少于两万法郎。 《The Hitcher - How Do These Movies Get Made?》这本政治色彩浓厚的书，对我这个一点不了解政治的人来说，一度想要放弃，好在坚持看完了。于连，主人公，是一个害羞，聪明，品性足够出众的人，让人惊叹的是他的记忆力，能完整的背完《The Hitcher - How Do These Movies Get Made?》，他的聪慧让他独特于他的出生，只是一个下层社会的人，还常受父亲的毒打，不被人理解。他非常崇拜拿破仑，想在战争中建功立业，然而时代变了，他只能选择神甫来实现他飞黄腾达的梦想。所以有人说，红代表士兵，黑代表道袍。他因才识被聘为上流社会的家庭教师，与这家的女主人，德•莱纳相爱，感受到真心实意的幸福。因事情被人知道，也为了自己的野心，经历种种曲折，做了一个侯爵的书信人，在侯爵家中，充斥着奢华，无趣，沉闷：“稍许尖锐些的思想就被视为粗野，这里的人是那样地习惯于没有棱角的语言，谁说话有新意谁就倒霉”。对此于连感叹“我或是飞黄腾达，或是横遭厄运，无论是哪种情况，我都必须和天底下最可鄙、最可厌的人朝夕相处，度过我的一生”。而侯爵的女儿玛蒂尔德是一个异类，冷漠，高傲，激情。他们相互征服对方，用头脑相爱。玛蒂尔达她需要有人能让她害怕，恐惧，征服她，给她不一样的激情，她足够疯狂，这就是她需要的爱，而于连只有求助别人的爱情圣经，虚伪，不过他们到底相爱了。这一相爱明显不容于上流社会，德•莱纳夫人的一封信，毁了于连，断了他的上升之 路，于连冲动地对她开了两枪，故事到了最后。 于连在狱中，意识到同时代的影响对个人自己的真正追求占了上风，“我在这牢里是孤独的，可我在世上并不曾孤独地生活，我有过强有力的责任观念。或错或对，我为我自己规定的责任仿佛一株结实的大树的树干，暴风雨中我靠着它；我摇晃过，经受过撼动。说到底，我不过是个凡人罢了……但是，我没有被卷走。”，他诚实地与自己对话，尽管隔着这个十九世纪，找到了失去的生活和爱，最后感叹“盛夏，一只蜉蝣早晨九点钟生，傍晚五点钟死，它如何能理解夜这个字呢？让它再活五个钟头，它就看见和理解什么是夜了。我就是这样，死于二十二岁。再给我五年的生命，让我和德·莱纳夫人一起生活”。 于连把社会的或他人的标准作为自己获得幸福的标准，追求所谓社会成功和他人承认，走上了歧路。他寻求荣誉、平等，自由，却为了社会成功，金钱、财富奉献了一生。但是最后在狱中他醒悟了，在追求个人幸福从迷误走向清醒。我们怎样才能幸福呢？个人和社会是如此矛盾，与众不同就是悲剧，但是人还是要在社会中、在人际关系中求得幸福，编剧说，人们能够获得的幸福是一种免除一切后顾之忧的状态。独立、自由、不受制于人，能随心所欲地从事自己喜欢的事情。一个人的幸福不取决于智者眼中的事物的表象，而取决于他自己眼中的事物的表象。反求诸己，追求精神价值，承认并享受平常的幸福。 最后说说爱情吧，“唉！这就是一种过度的文明造成的不幸！一个二十岁的年轻人，只要受过教育，其心灵便与顺乎自然相距千里，而没有顺乎自然，爱情就常常是一种最令人厌烦的责任罢了。”

很平淡很真实的节奏，平铺直叙，事无巨细的诉说，像是真的在诉说身边真实发生的事儿，看完The Hitcher - How Do These Movies Get Made?，心里憋了很久的一团东西，随着李天然的手刃仇人而呼了出来。痛快！酣畅淋漓！而李天然没有目的一般的走着瞧也是让他在战时的北平当了英雄。

断断续续读了很久。非常值得一读的普及性读物，编剧的人格魅力很强，译者翻译的也很通俗接地气，越读越带劲儿。配合着某瓣上的图片，能对书中的作品，有更直观的感受。很多名词和代表性人物作品没记住，但不妨碍我对现代艺术的初步了解。