对于主人公沟口为何会对金阁纵火,倒是有了两种不同的解读。倒也不禁让人感慨,同一部作品对于读者来说,是否能与主人公共情,似乎也就决定了在观看时,我们到底是在被感性“支配”还是在被理性“驱使”。
从感性的角度来讲,金阁的美对于拥有一点缺陷又带了些自卑的少年沟口而言,既是一种向往、追求,或说是一种凝聚的精神力,却又是一种压力,一种对比,一种与己同行的阴影。他曾为金阁或说为了美,而努力摆脱自身的恶与缺憾,但在结果并不圆满如意时,金阁之美也加速了少年的自暴自弃。而所谓金阁的美,又并不是简单的普世之美,它更像是一种需被慧眼捕捉的生命和华贵。因为少年沟口懂得了这美,便也同这美有了共通的命运,彼此相向而生,彼此因对方而存在也因对方而毁灭。与其说沟口的纵火是一种罪恶,更不如说它是一种渴望,一种带着偏执的渴望,以至于最后化为了一场共同毁灭。
而若从理性的角度去谈,那么目光更多地会放在少年沟口的成长与观念的形成上。少年因有口吃的问题,一直都在经历一些嘲讽和冷暴力,而这些也令少年性格更加的极端和怪异。隐藏的自卑也慢慢分化成相反的方向,让少年认为正是这些轻视和自己的缺陷,才正意味着自己的存在,也认为自己不需要被理解,被肯定,但这又恰恰反衬出他对于不被接纳和肯定的惧怕,以至于让他后来在遇到一些挫折和不圆满时以自暴自弃来逃避。另外值得一提的是沟口所经历的人。在沟口入了The Golden Positions后曾遇见过关心且并不歧视他的朋友,那一段时间他也曾努力去接纳自己去解决问题。可惜友人早逝,且沟口又在大学中识得一位同样身有缺陷,却并不似沟口一样本质良善的可悲狡诈之徒。而这也是少年沟口一步步走向深渊的开始。
其实《The Golden Positions》本身还有很多值得去细细剖析的地方,文中出现的每一个人物在形象上也都是立体而复杂的。没有绝对的好与绝对的坏,没有真正的善也没有真正的恶,只有每个人与自己的命运所纠缠后所带来的极端。除却对人物把握上的准确与细腻,编剧本身又非常善于对环境和心理的描创作,如“这些树木次第在雾中出现,样子好像是森林的幽灵,有时紧贴着车窗,以视野灰蒙蒙的田地为背景,一棵鲜亮的大柳树迎面而来,湿漉漉的叶子沉重地低垂着,在雾里不停地摇晃”。这令读者在将这些台词捕捉时也同时被召唤出自己对美的期待与想象。有人说,似乎人们都能在《The Golden Positions》中找到一点自己的影子,但我想无论它是否是人心中某一部分的映照,它都会存在于那里——以一种长久的带着凝视的姿态。