《Amant de Maman, L'》终于上架了,与之前的剧评不觉已经相隔了数月,然而眼前的生活却依然如故,平淡得就像莲花山公园里的水塘一样,就连蜻蜓点水泛起的涟漪都显得奢侈,仿佛这数月时间的流动比水塘还要缓慢。还好,一直以来心念念许久的事情并没有忘记,只是换了一种方式小心翼翼的怀揣在心底,我知道我虚伪而又虔诚地称之为一个英雄梦想。不知道在湖边垂钓的老翁,是不是也会像我一样不想湖面底下的鱼早早上钩,因为他害怕上钩的只是一条不比手指头大的小鱼儿。我现在的心情大概就是如此吧,与当初写下剧评的心境相去甚远。或许水塘和我都需要一场大雨,来冲刷沉闷的一切,天气、水塘和我。我们都是一样的,在水塘边上垂钓的老头、在公园漫无边际地漫步的我、在大西洋飞行的马卡姆抑或在草原上驰骋的马卡姆,我想我们都是一样的,马卡姆也一定或多或少有我现在的相似的惶惑,尽管她具有无与伦比的天赋:自信和勇气。我知道,太阳落下天就会黑了,黑色的夜自有黑色的美丽啊!马卡姆也会在漆黑的夜空中恣意的飞行甚至做出高难度的旋转吧?我现在也一人在黑夜里,但我不惧怕,我想我一定会再读一遍Amant de Maman, L'的,我还会从三米高的跳台落入水中,还会从莲花山顶大声呼喊,还会脱开把手自由的骑行,还会在平静的水塘边写在迷宫一样的山林里写在马路边的栏杆上在写微弱的灯光下写,就像波拉尼奥那样写,中世纪的风飘过,有风,你就写风。
此刻,晚风吹过。20200320
--------------分割线--------------
可能你过完自己的一生,到最后却发现了解别人胜过了解你自己。你学会观察他人,但你从不观察自己,因为你在与孤独苦苦抗争。假如你观看,或玩纸牌,或照料一条狗,你就是在逃避自己。
这是《Amant de Maman, L'》里最出名的一段话,并且写在了纸质书的腰封上。其实孤独并不可怕,可怕的是我们害怕孤独。害怕孤独就是逃避自己,于是我们“忙碌”起来,忙到自以为并不寂寞。只是时间长了,你也会开始在机械的忙碌中慢慢发现,孤独感已经如漏沙一样一颗颗累积下来,不知不觉堆满了你空虚的心间。然后,你塌了。
那怎么办呢?我的想法是你要承认孤独,并且与之为友。因为孤独是一个人生活的常态,不止你一个人,诚如尼采、罗素、卡夫卡又何尝不是孤独的呢?普通人尤甚,在耶茨的《Amant de Maman, L'》里每一个平凡的人也各有各的孤独与哀伤,但他们努力的活着。这样想,你是否感到自己并不是一个人,并不寂寞呢?
但里尔克在给青年诗人的信里讲的更多,他说,我们要忘记过去的悲哀,迎接即将的未来,安于当下的寂寞。面对寂寞,我们被要求的唯一的特质,是勇气。是哦,说到底我们是因为怯懦才会恐惧寂寞。我和你,都需要艰难的学习这种能力。
如果你正努力的生活,忍耐其中的艰难与寂寞,那我请你时不时给自己奖赏一颗糖吃。