再版再读，年少轻狂，幸福时光。这些年，这部剧和这部剧看了不知道多少遍，以后一定会推荐给我的孩子。#如果文字有力量#
非常好的一本剧，通俗易懂让我读起来很有兴趣，对工作蛮有启发的。
七个独立的短篇小故事，每一个都展现出底层平凡人生活和人生的一些无奈，或是物质需求，或是情感诉求，又或是他们的价值追求，都处于一种不好又不算最坏的层面，确实是不算太暗的夜晚，看完每个故事都觉得心里多少有点忧郁，很现实很残酷。但是每个平凡人也可以有不平凡的可能，人生海海，谁又能说我的往后余生不会上演一出好戏呢～
感谢这些真正关心人类福祉，真诚、踏实，富有同理心和爱，并具备科学的专业能力的心理学家。让很多饱受原生家庭摧残而对自我认知扭曲的孩子有了改变的希望。我相信人可以走出原生家庭的束缚，突破成长中外界内化给自己的负面定位，并重新自我赋能和定位，这是通过一次次走错、破碎、反思、重建的结果，一个漫长的自愈过程。观看心理学剧集是帮助我，重塑自我很好的方法之一。
我一直很乐于分享我的改变，尤其在教会的分享会。
因为我知道有很多坐在角落的人，渴望被关注却常常被忽视。如果被社会定义为不够优秀的人，他们的感受也常常受到忽视。甚至负面情绪的显露也被定义为情绪控制力不够和传递负能量。很多人都在自己的努力范围内竭力生存，多一点对他人的觉察和关注，多一份关心和体谅。可以无形中帮助到心理疾病患者。
不算陌生的话题，以致于整体读下来新知不多，内容组织也感觉有点散。略低于预期
谋略经典案例。开篇有总结，有古文，有注解，最后还有白话翻译。最大程度保证理解到位。千古英雄人物，唯有你方唱罢我登场,反认他乡是故乡;甚荒唐,到头来都是为他人作嫁衣裳。
浪花淘尽英雄.
是非成败转头空.
青山依旧在,几度夕阳红.
白发渔樵江渚上,
惯看秋月春风.
一壶浊酒喜相逢.
古今多少事,都付笑谈中.
一场真正的悲剧是大家都没有错相连在一起却酿成了大是非，我们被时代误伤，我们都要困在这里了。
一山一水，一木一石。
简单几笔，人间情味！
感情细腻，诗画相随。
若君无趣，读来更美！
《变异》读后感
或许是《变异》的文笔读起来没有老舍《变异》好，《变异》有紧凑的味道。虽然结构宏伟。涉及的人物也较为可以。但用词的少和结局的仓促，让我只看到《变异》影视史的地位，少了一些读文章畅快之意。
《变异》通过林家铺子的林老板，老板娘，林家小姐及伙计寿生及商会会长，局长等在日寇侵略东北这大背景下塑造了一批人物丰满的各界的人。
林老板，一辈子老实本分，不得罪人。
老板娘，“呃”字通篇全文。
林小姐，有些可爱俏皮。和所有年轻女孩一样。爱美。
寿生，老实本分。为林家尽职尽责。
商会会长，虽然就短短两次出场，是一位多面逢源，善于巴结的小人形象。
局长。文中没有正面形象出来，但通过商会会长的两次言语。局长是一位贪污腐败，很是好色的国民党人形象。
文中通过林家铺子因为时局不利。多方压榨。导致破产。通过唯一不破产是方法是十七岁的林家小姐嫁给四十多岁有两房夫人的局长。林三老太 张寡妇等下层人民的遭遇。显示日寇的侵略是非正义的。以及对中国人的伤害。揭露了国民党当局的腐败无能，面对人民的苦难没有帮助，反而奚落。
看完这部剧，内心感到无比酸涩。松子的遭遇十分悲惨，每当生活快要走上正轨，迎来曙光的时，深渊中总会伸出一只手把她狠狠拉下去。造成这种悲剧的原因一方面源自于松子性格上存在巨大缺陷。首先松子内心极度缺乏安全感和关爱，一直企盼从别人处获得爱，而不自爱。拉低自己的身段，向别人“乞讨”爱和温暖终究是不可取的，别人只会愈加不珍惜你。其次松子一直没有认识到自己的优点，处于自卑的泥潭之中。虽然一路上有人说她学习能力很强，可她一直没能相信别人的话，并且容易受其他人影响，没有自己的独立思维。另一方面松子的家庭对松子缺乏关爱，导致松子为了获得更多父母的爱，一直扮演着乖乖女的角色，造成性格方面的缺陷。社会上的人对松子的伤害和冷漠，家庭对松子的排斥，使得松子一次一次走向深渊…从松子被杀案中，笙和明日香都改变了原先的自己，对人生有了更深刻的理解。这部剧让我觉得人应该活出自己的价值，不要一味依附讨好他人，对家人不要恶语相向。即使一生中会遭遇各种各样的挫折，不要放弃自己，继续努力前行！
进大澡堂的次数屈指可数，都是小时候和妈妈一起的。印象里就是闷热嘈杂，各种洗发水沐浴露的味道混在一起，很奇妙。
所有人素不相识但总能找到一个人互相帮忙搓背。
我总是在淋浴头底下洗到头顶冒热气，洗到手指皱巴巴…
20260218补:毛不易这次我快你一步但没你会说！！！
整体还算有意思，一个集数一个故事，不会拖沓。但看完也就看完了，没有太大的印象。不过倒是记得了几个有趣的知识点，比如貔貅的原型是熊猫。如果编剧要给植物署名，我倒很希望能看到关于番杏属的命名。
打三星，参考的是范力的其他作品。在他的作品里我给打五星的是《变异》（即《变异》）而且还得是最后一大部分没给删节的初始网络版；隋唐三部曲的另两部大概在四星到四星半之间徘徊吧，大概是这个标准。
长篇评论咱创作不来，简单说说觉得这部剧的别扭之处。
1.构造上有头重脚轻之感，前面刘秀求学几乎创作了半部书，后面从将军到帝王之路倒是一笔带过，我看前半截书时几乎以为这部剧叫做《变异》后面还得跟个第二三部呢，看到后面剧情发展速度，懵逼；
包括后面的邓奉造反，站在本剧情节的基础上我无论如何都不能理解：一方是皇帝的知己好友生死兄弟，另一方只是反复无常得不到皇帝信赖的降将而已，你邓奉不去抱好哥们的大腿让他为自己做主你造的哪门子反啊？
2.OK我知道刘秀是天选之子，继承了他老祖宗汉高祖的龙啊蛇啊一堆的传说光环——但是，能不能每逢重要转折关头就给他加一个天命拯救buff光环？一会儿天火一会儿沙尘暴，连猛兽都给吓得倒戈相向了……偶尔用一次也就罢了，全书里这种靠天救命的情节不下于三次了，真的会让人错觉刘秀牛逼就牛逼在命格上的哎，有种把评书演义里的夸张情节代入历史剧集的违和感；
3.感情线。大概是从小就听说过汉光武“娶妻当娶阴丽华”的传奇故事的缘故吧，阴丽华一出场我看他们的互动就认定她是女主了。可是，且慢，为啥出来了个马三娘啊？本剧阴丽华这个角色的塑造同样是头重脚轻，出场惊艳然而后续中几乎全书活在背景板里，对刘秀个人的成长和对情节的推动几乎没有发挥任何作用，我得说如果没有相关历史知识，我会认为马三娘是妥妥的女主标配——关键是，大哥，虽然历史剧集允许虚构（譬如说谁也证明不了虬髯客张仲坚和平阳公主之间是否曾存在恋慕之情），可为啥要把马三娘设成马武妹妹这种身份呢，云台二十八将之一，其妹妹要是和帝王曾有婚姻之约，先不说三娘子为啥没得到追封好歹史书上总该留一笔吧，编剧大大你就不能给女主虚构个别的身份嘛～～后面还有个郭圣通貌似马三娘的桥段，我佛了，我彻底佛了，这是打算给刘秀立郭圣通为后的政治行为强加一笔感情上的无奈悲剧色彩？反正感觉本剧的感情线就是好大一锅浆糊，包括三娘死后刘秀的回忆，亏得是台词描述，要是用影视镜头表达出来那就是一波尴尬而不失礼貌的回忆杀啊😓
4.感情表达不到位……嗯不知道怎么具体描述，就是感觉主角的很多表现都只停留在“编剧让他这么表现”的层面，没法让读者产生共情。就说刘秀长兄被刘玄暗害的那段情节，我感受不到刘秀的痛苦和挣扎也感受不到他的成长，感觉就是编剧给他贴了个“忍辱负重”、“深谋远虑”的标签，然后……情节就这么过去了😓
总之，这书要说塑造“神童刘秀”、“少年天才刘秀”或者“智将刘秀”等等，可以说是达到目的了；但要表现刘秀是怎么成为开国君主、中兴之主的，如何从军人转变为帝王的视角来看待这个天下的，感觉真的还差了相当火候。
