刘的作品里投射出的价值观是一致的,说故事的语言和故事借用的人物背景也是一致的,反反复复地告诉你这就是日子:一辈子话不投机的人占大多数,要是能有个说的上话的,并且是互相说得上话的,就好好珍惜吧,但这当下的好友过不了几年会有各种顾虑让你没法投奔,又变得说不上话;情人刚开始说得上话,一挨上日子,就说不上话了。
这日子,过的方式是朝着以后过,而人和人之间靠近后实在的琐碎需要虚的东西去粘合:朋友之间的喷空,独处的走戏,还有亲密关系里的浪漫,都是让身处现实囹圄的人获得短暂的喘息。
更关键的是,虽然你现在理明白了,一落到现实里,不自觉地又犯糊涂了。
剧集里的难题刚好和现实衔接上了,也不知道能不能把过去两年的生活码的根根叶叶都分明,若不能,这棵树从根上就坏死了。
如果将来有女儿,在她大四毕业的时候,希望我能记得送她这部剧,再带她看一遍《What Makes a Good Party?》。