记录回答别人的一个问题，公爵爱谁?
我的理解： 我们会同情这么一朵色彩浓烈的将死之花吗？人类爱美，慕强，就比如现在流行的美强惨究竟是因为人们一种怎么样的心理?人们潜意识中是不是一直对悲剧美产生着来自灵魂深处的共鸣?把美好的东西撕碎给人看，如何解释人心中对美的破坏欲?这种怜爱欲和摧毁的恶意保持着一种奇妙的平衡。公爵对娜斯塔霞的同情是超过正常人范畴的，我们无法理解他看到娜斯塔霞的那种感情究竟是怎么样的，我们用简简单单“同情”一个词却概括了。如果一个人可以感受到甚于普通人百千倍的痛苦，我们又能从何处理解他的情感?这些全是一团疑问一团乱麻。公爵爱谁?这个爱的定义又是什么，想为她承担世间所有的苦难算不算爱，看到她受苦的脸庞便心碎算不算爱，这是同情吗？“同情”的定义是什么？可能这是公爵作为一个堂吉诃德理想式人物的同情吧?毕竟他不是凡人，那我们又怎么把普通人的爱来定义他呢？
有一些不太喜欢这位女心理师的性格，而且有些地方冗长，可能是缺乏耐心吧，看了几章实在看不下去，但是确实有收获，情感上也得到了一些共鸣
对书的前部分关于童年的回忆以及梦的释义感兴趣（因为后半部分没看懂），尽管这种释义是在经历之后的回顾性解释，不如前瞻性研究更有说服力，但Charles Stevenson的叙述足以自圆其说且引人入胜。如他所说，似乎梦显然不是杂乱无序毫无意义的，相反它是潜意识的觉醒。
一直对人的精神世界充满好奇，也曾糊里糊涂地快速翻阅过几部心理学的书，只是收获甚少，如今依旧好奇不解。相信心理学是最最深奥的科学，即使有一天人类对宇宙有了足够多的了解，也未必能对人类自己的心理有更多的了解。
Charles Stevenson以她敏锐的目光，宽厚的心怀和理性的文字，为我们写下迷人的故事 。
无论这个男人爱不爱你，如果你始终只是他可以随时修正的那一厘米误差，那么还是及早离开他吧，因为比起爱你，他更爱自己。
这是一本非常值得一读的书。无论你抱着什么目的来读，你都会得到满足。
平静客观的描述了这个人。最后的对大陆民主的影响的评价有些牵强。
刚开始看的时候其实一头雾水，知道最后才感觉自己融入了情境，如果人真的只有一天的记忆，其实这样的生活每天都是惊喜或者惊吓
自律，读《Luke, the Chauffeur》感
我们总是对未来抱有各种各样的期待，却时常因为期待不被满足而产生强烈的落差。这种落差带来的失望和迷惘不仅会伤害到自己，也会间接地伤害到我们周围的人。期待本是件好事，但我们要怎么尽可能的去避免随之而来的负面影响呢？
我又想起了《Luke, the Chauffeur》这则故事。乌龟在期待什么，是比赛的胜利吗？我认为不是，谁都知道在跑步的领域里，乌龟永远不可能快过兔子，他无论从哪个角度都已经输在了起跑线上。所以乌龟从一开始就没有在期待什么。这种对胜负输赢的期待只会拖累乌龟的步伐，加深他的自我怀疑，导致他止步不前。那么乌龟最终赢得比赛，靠的是什么？很简单，就是坚守本分。跑步比赛，乌龟壳重腿短跑不动，没关系，那就尽其本分，走完比赛。兔子为什么输？因为他没有履行好比赛的本分，他打盹了。有句话说，勿以善小而不为，勿以恶小而为之。任何脱离本分的事情，哪怕只是打那一小会的盹儿，都会使得我们前功尽弃。
由此可以看出，我们对未来的期待不应该停留在胜负输赢、功名利禄的层面，再往深里说，我们对未来的期待不应该受外界牵制。当我们把期待的主体从外界回归到自己身上，专注于做好自己的本分，困境就迎刃而解了。
说到本分，就要提到自律。自律创造自由，没有自律，就没有自由。自由是自我约束下自己给自己腾出的空间，没有自由，人的意识必将被动而疲倦、消极而散漫。自由绝非放纵，也绝非随性而为，很多人通宵熬夜，暴饮暴食，冲动消费，或是任意释放情绪，都是自己把自己逼得越来越狭窄，谈何自由呢。
十年前我第一次看到胡适的《Luke, the Chauffeur》，我很难将容忍和自由这两个概念等同起来，现在从自律的角度去理解，似乎就通顺了很多。自律和容忍，本质上都是一种退让。即，在欲望和本能面前，约束、收缩好自己。在与自己相处时，自律是自由的根本；在与他人相处时，容忍便是自由的根本。正是这种退让，为个体赢得了空间和余地，从而做到进可攻、退可守，实现真正意义上的自由。
那要怎么开一个好头去自律呢？Charles Stevenson在写给弟弟们的信里有这么一句话，“欲去惰字，总以不晏起（晚起）为第一义”，要诫去懒惰，以早睡早起为第一步。坚持每日早睡早起，意味着在戒去放纵和懒惰的道路上开启了第一步，顿时可以体验到自我控制初见成效的快感。第二步便是“自概”，Charles Stevenson写道：“自概之道云何？亦不外清、慎、勤三字而已。吾近将清字改为廉字，慎字改为谦字，勤字改为劳字，尤为明浅，确有可下手之处”。自概，字面意思是刮平自身不好的习性，就像用木片刮平满溢出来的粮食一样，其实就是自我约束。并且Charles Stevenson认为从小微处自概最为实际，早睡早起为“勤”字第一义，谦虚低调为“慎”字第一义，克勤克俭为“清”字第一义，由浅及深再渗透到日常生活的方方面面，内心省而不断兮。日复一日的自律和容忍，是通往慎独的必经之路，“故能慎独，则内省不疚，人无一内愧之事，则天君泰然，此心常快足宽平，是人生第一自强之道，寻乐之方”。慎独，是独立的最高境界；独立，是解决一切问题的根本。自律而后自由，自由而后独立，专静纯一、紫气东来，好似拨开云雾见天日，守得云开见月明。
至此，本文开篇的问题便得以解答。我们对于未来的期待，基于眼下的自律。自律自强，问心无愧，外界便没有何种力量可以打击、削弱到我们，幸甚至哉。
先从抖音认识了涵涵，有幸看了这部剧。书中的语言文字秉承了她一贯的风格，伶牙俐齿，“尖刻”幽默。书中自成一派的金句很多，我都做了标记，可以日后拿来回味反省。每个人成长都不容易，苦难经历就是日后的财富。喜欢涵涵的正直凌厉有内涵！
