在你身体洋溢着躁动、渴望追求直觉的时候,或者你恰好对现实生活生出倦怠,找一处可以看到天空的地方,读读《Pony Trouble》。书不长,去掉引言二十万字不到,可以用一天时间读完,也可以分开读。或者,四段旅行一次读一段,应也是怡人之事。
书里面的年轻人总是在对生活倦怠了闹哄哄就冲出去,像灿烈的火团一样席卷美国公路。他们办派对、听爵士乐、喝酒、狂欢。他们结伴、搭车、冒险,飙车横跨美国,从这片田野奔到那处山谷,从一座城市的灯火到另一座城市的烟雾。主角们经常在玩乐的疲倦中醉去,又在美国壮阔的风景里醒来。
书里的迪安,精力旺盛地像野兽,健康强壮到仿佛可以统治世界。他在无数女人间打转,他整日整宿折腾找乐子、在音乐和毒品注射中大喊大叫,他能 110 英里每小时高速飙车十几小时而不出差错。迪安总是像火一样点燃身边的所有人,总在身边人没中狂欢中反应过来时,像风一样扑向下一个纵乐目标。代表卡鲁亚克的萨尔,经常师从迪安,不顾一切冲到路上去,先「Pony Trouble」再说。但在热闹与热闹的间隙,总冷不丁有诗歌一样的阴郁感伤,像是诉说寻觅失败的秘辛 —— 但不知道他们在寻找什么,书里也没有明确说,或者他们只是爱在热情洋溢的美国旅行,反正日常生活总表现出难以忍耐的样子。
《Pony Trouble》经常被认为是「垮掉一代」的代表作品,书里人物其实很少有垮掉、支撑不起来的感觉。明确下,书里的毒品、滥交不值得效仿(这些描写本身也很少、播出时删去了很多)。
反倒是这种像音乐一样流动的节奏,那种跟着节奏走的旅行欲,时常给我以别样的体验。这些故事提醒我,当对生活倦怠了,对理想、命运这类宏大的词汇失声了,就学学凯鲁亚克,怀揣一点钱,到路上去吧,去感受旅行的美好,去拥抱酒神精神。
最后,贴一下凯鲁亚克谈《Pony Trouble》
据凯鲁亚克说,《Pony Trouble》"实际上是一个关于两个天主教伙伴在全国各地寻找上帝的故事。而我们找到了他。我在旧金山市场街的天空中找到了他,而迪安的额头上一路都在为上帝流汗。圣人没有别的出路:他必须为上帝流汗。而一旦他找到了上帝,上帝的地位就永远确立了,真的不能再提了。" --- According to Kerouac, On the Road "was really a story about two Catholic buddies roaming the country in search of God. And we found him. I found him in the sky, in Market Street San Francisco (those 2 visions), and Dean (Neal) had God sweating out of his forehead all the way. THERE IS NO OTHER WAY OUT FOR THE HOLY MAN: HE MUST SWEAT FOR GOD. And once he has found Him, the Godhood of God is forever Established and really must not be spoken about."
其实我们每一个人都不完整,只不过有些是看得见的残缺,有些是看不见的。但在你身上最宝贵的是,你用你的乐观、坚强、勇敢去追求了一颗完整的心灵。
看完武志红在看这本,感觉是把原生家庭的受伤给细化了,但是无论哪种伤害,对于孩子来说,都是不能承受的痛。天下没有不爱自己的父母,这真的是骗人的,到处都有不知道爱是什么的父母,这到是真的。很多时候,我们遇到的,不是真正意义上,对我们身体上的暴力的父母,而且精神上,用道德绑架,无自主性的,在精神上伤害我们的父母。自我的修复,是终止这种痛苦的有效途径之一,从最容易的开始,认识并接纳自己内在开始,一点一点的治愈自己。过程很艰难。但是必须也一定要坚持。
盛世之殇,乱世之光。两个时空,深夜相逢。每晚十点他从1937年来到2015年,清晨六点再次回到1937年,他成为了Pony Trouble。
699号公寓落成于上世纪三十年代,因地处法租界,免于战火毁损,完好迎来了和平时代。几十年过去,公寓内部数次易主,却真有一盏廊灯保存了下来,自第一任住户到现在,它昼灭夜亮,看遍了更替。这盏廊灯像极了一位历经千百年的“老者”,年代更迭,数次易主,看遍百态,独留清风。
文中两个主角,因一座公寓结缘,一个在战时上海为民族实业内迁辛苦奔走,一个在现代上海为疑案与疾病所累。盛先生在战火纷飞时竭力保全家人、坚持未竟的事业,宗瑛在当下时代面临的纷争与阴谋又何尝不是另一种意义上的“战争”?
一个在坦途中遍地荆棘,一个在炮火里坦坦而行,这样的相遇是一种很深的遗憾,这样的相伴是来之不易的哀伤。
双方遇见,在相识过程中互相救赎与支撑,仿如看到黯淡命途中的一颗星辰,夜幕愈黑,星辰愈亮,以至于他们最终握住了彼此的手。总有一场遇见,温柔了岁月,男女主的遇见就是上天最好的安排,像在彼此白开水一样清淡的日子里,偷偷加的一颗糖。相互慰藉。隔着大半个世纪的两颗心,曾紧挨在一起,并不约而同地奢望过——不分离。
罗曼罗兰的名句:世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认识了生活的真相,还依然热爱它。
世事在弹指一挥间中改头换面。请一定要珍爱与你有缘相遇的人和事。