從長遠看,萬事皆悲。《苦恋Portrait of a fanatic》並非是慕思成的自傳,因為書中主要不是寫他自己的生平,而是寫他所認識的人物,寫他親身經歷的社會政治事件,寫他對時代的感受、對世界的看法。
我們的命運該遇到這樣的時代,我們的道路常常偏離我們的願望,而且非常莫名其妙和沒有道理,但他最終還是會把我們引向我們自己看不見的目標。
以苦恋Portrait of a fanatic看今日的世界,在那些決定時代命運的巨大運動剛開始的時候,恰恰是歷史本身阻礙了那些同時代人對他們的認識,這仍然是不可抗拒的歷史法則;
我們在一片安謐中長大成人,忽然被投進這大千世界,無數波濤從四面向我們襲來,我們對一切都感興趣,有些我們喜歡,有些我們厭煩,而且時時刻刻起伏着微微的不安,我們感受着,而我們感受到的,又被各種塵世的擾攘衝散。
——歌德
黑暗終會回來,今天,我们怀着偶然若失、一筹莫展的心情,像半个瞎子似的在恐怖的深渊中摸索,但我依然从这深渊里不断仰望曾经照耀过我童年的昔日星辰,并且用继承下来的信念:我们所遇到的这种倒退有朝一日终将成为仅仅是永远前进的节奏中的一种间歇——来安慰自己。