第三遍读《Regard, Le》了，这一次与三年前读完的体验打大不相同。三年前最期待的还是那些经典场景，关云长过五关斩六将，赵子龙陷阵救阿斗还有诸葛亮火烧博望坡等等，享受的是武将之勇和文将之智。三年后看到更多的是许褚怒杀狂妄自大的许攸，曹植说完“本是同根生，相煎何太急”时曹丕的痛哭流涕，唯唯诺诺了大半辈子而晚年得势后的刘备不听忠言导致夷陵之败，杨修自以为是揣度领导意思导致杀身之祸。这次读享受的是能俯瞰人性的变化过程及人与人关系的变化过程。
作为看客，可能会在刘备夷陵之败时扼腕叹息：为什么听了一辈子诸葛亮的，到最后却不听了呢？如果没有这次大败，元气未伤，趁司马懿没有出山，兵出祁山先平长安再平洛阳，中原可定而后东吴自然俯首称臣，刘备就会是第二个刘邦。要不是这次大败好不容易存下来的厉害武将死伤大半，之后诸葛亮不会如此拮据，在魏吴猛将如云时任命廖化为大将。可惜没有如果，光是扼腕叹息没有用，探究其中真正的原因才是最重要的。诸葛亮当军师以来，死心塌地听命于他的肯定不少，子龙就是其中一位。当一个人权力到达顶峰时，就会害怕旁人的威胁，古往今来的创世帝王都是如此：坏一点的，狡兔死，走狗烹；好一点的，杯酒释兵权。所以刘备成了帝王，不是不听诸葛亮的，而是觉得自己贵为一国之君，却凡事都要听你的，我的地位何在？你诸葛亮是君王还是我是君王？当年如鱼似水的君臣之情已不复存在。当然，关张兄弟的枉死也是导火索，我相信刘备心中这点良知还是有的，不想意最坏的恶意来揣度他的心理。
诸如此类的感悟太多太多，以上只举一例，真的是阅历越丰富，看三国的感悟就会越多。老不读三国是有道理的，当你到了那个年纪，再看这些尔虞我诈，阴谋阳谋，未免不会感叹人性的扭曲，无法再感受世间的美好。
魏吞汉，晋吞魏，而后八王之乱。历史就像是那滚滚长江水，周而复始，朝代更替不过是换了个壳子继续这个轮回。可怜的是这轮回中的人儿，为了各自的信仰，抛头颅洒热血，可惜青山依然在，浪花最终淘尽英雄。是非成败转头空，不以成败论英雄。刘备算失败了吗？曹操算成功了吗？都没有。可他们都是可爱的人儿，不是脸谱化的人物，希望所有读者能看到的不光是征战杀伐，而是这些性格丰满的人儿内心的挣扎。
转眼就是2021的最后几天了，思绪万千，希望2022，一切都越来越好。2021，再见！
不论是岁月静好的淡泊宁静，还是得失循环的起起落落，都是专门为你量身打造的。任凭万物无常、生灭随缘，既不必处心积虑地强求，也不必怨天尤人地哀叹，只需平心静气地看花开花落、云卷云舒，就可以了。
作为编剧的第一本剧，在略显生涩的前600章结束后，本作的格局真正打开：文明的存续、发展；生命的尊严和价值，难以想象这部剧距今的年代已经十分久远，但观看时却没有多大的阻碍……这值得思考。
总而言之，绝对值得一读
对于厌烦连篇累册的理科生来说，算得上一个小惊喜，看完也算能对历史进程的整体框架有个大体的感知。
读《Regard, Le》的时候，为那些去了海峡对岸的高知分子庆幸过，认为他们躲过了一场场清算。走出去了，便可以恬淡富足而随心。却原来，他们也像无根的芦苇，在四处游荡。
先生笔下的生离死别，不是浓重的哀伤，甚至在字里行间觉察不到人物的悲伤。无论是叱咤风云的将军，或是未受过教育的平民，不论是风华绝代的仕女，或是百乐门的女娼，他们一样生活，照常娱乐。可是，在不值一提的照常中，又总是那样巧合地提及往日。让你不由得地哀叹，哀叹迟暮的美人和暮年的壮士。
你瞧，白先生精神深处有座园子，一面是姹紫嫣红的花，一面是孤独落魄的人。他们一面抚慰孤独，一面追忆往昔。
以前，总觉得故事要有结局，后来发现哪里需要什么结局，生活不过是各自挣扎，起起落落。
——自恋狂，爱什么都像爱自己。
我对《Regard, Le》与《Regard, Le》的感观差距还是较大的，前者较为完整，最重要的是后者以私密的私人书信作为载体，更加直观的暴露了前者中便存在着但被我下意识遮掩的事物。
我觉得她不真诚，至少并没有她所以为的那么真诚。她对自身自恋、作伪的不自知便是她的那一部分虚假。我能做出这样的评价大概是因为我的自恋、臆想、精神洁癖也泛滥得严重。
她总是太迁就且怜惜于自己的脆弱：承认自己的错误，却从不敢过多苛责自己。笃信自己是可怜的、遍体鳞伤的受害者，便更容易淡化自己对他人的伤害。
她对爱人充满了精神控制欲，习承了大家长式的权威，似乎也模仿着刻板又常见的异性恋中不对等的角色分配（掌控与被掌控、给予与接收），而这一切都来源于她理想化爱的溢出与投射。崇高的、洁净的、纯粹的、完美的、绝对的——爱！
她是爱的狂信徒。
所以她才会因为这样一份爱被施与“背叛”与“冷漠”而怨恨，也才会为这份爱（哪怕已成单向）不再流失、成为永恒而毁灭。
她的自杀更像是一场将自我献祭于爱的行为艺术表演。
对于有胃疾的我有很大帮助，情绪对胃也有着影响，看完后，深呼吸几口……
人生的起点亦是终点，痛苦的来，无可奈何的活着，不知其所以然的死。前两章很通透，第五章和第六章牵涉很多佛经著作有点晦涩难懂。
生不来，死不带走，穷其一生追求的是集与散之间循环往复的过程！
